Tuesday, July 13, 2010

Tuhan berada di langitkah?

Saya mengisi gelas Piala Dunia yang dapat percuma dari MacDonald dengan ketul-ketul ais. Nasib ais dalam peti masih ada meski sudah tinggal sedikit. Saya kacau air teh o dalam jug dengan sudu supaya manis gula yang sudah termendak di bawah menjadi sebati semula. Perlahan-lahan saya tuang ke dalam gelas sehingga ais tenggelam sepenuhnya. Saya goncangkan. Bunyi hentakan ais ke gelas begitu mengujakan. Ia menandakan air teh o ais di tengahari yang panas sudah siap dihidang.
Saya berjalan ke ruang tamu. Asytar masih dihadapan TV melihat siaran ulang tayang tendangan penalti antara Uruguay dan Ghana dengan tekun. Mendengar bunyi ais di cawan buat Asytar menoleh. Saya menyerahkan gelas, Asytar tersenyum dan mengucapkan "terima kasih."

Saya mengalih pandang ke TV. Semua pemain baik dari pihak Ghana mahupun Uruguay sedang berperang emosi dalam hati. Masing-masing nampak resah. Sekali-sekali kamera mengarahkan pada mereka yang mulut terkumat kamit sambil memandang ke arah langit. Kedua-dua pasukan sama. Mereka sedang berdoa agar penjaga gol dapat menyelamatkan tendangan, atau tendangan tersasar jauh dari tiang gol, atau berdoa pasukan berjaya menyumbat gol untuk mengukuhkan kedudukan di saat paling genting dalam perlawanan bola sepak.

"Kenapa mereka berdoa sambil memandang langit. Tuhan ada dilangitkah?"
Saya terkedu. Asytar anak buah yang berumur 9 tahun itukah yang bertanya. Saya tidak punya jawapan. Otak ligat mencari helah.

"Cukup tak air teh tu, kalau tak tambah lagi."

Asytar mengangguk. Soalannya mati. Saya tahu kalau kamera dialihkan lagi pada muka pemain yang terkumat-kamit soalan yang sama akan keluar.

Asytar lambat dikurniakan suara. Meski umur sudah masuk lima tahun, dia hanya mampu berkata sepatah-sepatah. Sehingga kami cukup risau dengan perkembangan dan kemahiran komunikasi Asytar. Tidak lama lagi pula dia akan bersekolah. Agaknya Allah mengurniakan dia kebolehan bercakap begitu lambat untuk membolehkan Asytar dilatih menjadi seorang pemerhati. Dan dia begitu memerhati sehingga saya tidak punya jawapan.

"Dia orang berdoa sambil pandang ke langit, Tuhan ada di langitkah?" Sekali lagi soalan diajukan. Kali ini saya tidak ada helah lain.

"Asytar rasa macamana?"

"Tak tahu. Tengok pemain Uruguay, Ghana semua pandang ke langit bila kawan mereka tendang bola ke gol. Kita orang Islam berdoa pun tangan tunjuk ke langit."

"Masa kita solat kita mengarah ke mana?"

"Mengarah ke arah Kaabah."

"Adakah maksudnya Allah ada di Kaabah?"

"Apalah uncle ni, itu cuma kiblat la. Arah supaya umat Islam bersembahyang dengan satu arah yang sama. Ustazah cakap macam tu kat sekolah."

"Apa lagi yang Ustazah cakap?" Dalam kepala masih lagi ligat untuk mencari jawapan Asytar yang mula-mula.

Asytar meneguk air teh sehingga tinggal separuh. Di luar cawan penuh titisan-titisan kecil air. Tentu air itu sangat sejuk.

"Ustazah kata kiblat itu adalah untuk kesatuan umat Islam diseluruh dunia. Bila umat Islam bersolat, mereka akan ada hanya satu arah. Dengan itu umat Islam boleh bersatu."

Asytar lurus dan polos. Hatinya bersih. Pengetahuannya belum sampai yang umat Islam walau kiblatnya satu masih belum dapat kata sepakat tentang hal di Palestin. Belum dapat lagi meletak senjata untuk mengelak pentempuran antara mazhab. Belum berhenti label melabel.

"Betul. Kalau macam tu kenapa pula kalau kita berdoa tangan menghala ke langit. Pemain-pemain bola pun pandang ke langit?" Kali ini giliran saya pula bertanya.

Asytar menggaru-garu kepala. Pemerhati cilik ini perlu diasah lagi kemahirannya.

"Samalah juga macam kiblat solat di Kaabah. Kiblat untuk berdoa pula, ada di langit."

"Jadinya doa, arah atau kiblatnya di langit lah ya."

"Memanglah. Bukan bermakna Tuhan ada di langit. Sebab langit tu Allah yang buat. Allah pula tidak berkehendak pada satu apa pun keperluan seperti manusia. Jadi Allah juga tidak perlu langit sebagai tempat."

Asytar senyap. Mungkin berfikir kerana ada ketika dahinya berkerut-kerut. Saya rasa saya telah menang. Kemudian Asytar memecah khali.

"Maksudnya, semua manusia tak kira orang Islam dan bukan Islam berkongsi kiblat doa yang sama lah ya? Adakah itu tandanya semua orang percaya Tuhan yang sama?"

Saya senyum. Tiada jawapan, tiada helah lain untuk mengelak. Asytar bukan calang pemikir. Dalam usia yang muda, saya boleh menang hanya kerana saya boleh memberikan air sejuk untuk Asytar. Itu pun kerana dia begitu pendek untuk mengambil ais dari peti yang lebih tinggi dari susuk tubuh kecilnya. Selebihnya, Asytar yang menyebabkan saya kembali berfikir. Kali ini, saya kena berfikir lebih jauh dari jangkauan orang dewasa biasa yang banyak disekeliling. Supaya di masa akan datang, kalau Asytar bertanya, saya tidak akan kalah lagi!

2 comments:

ieka said...

Saya teringat tentang salah seorang yg terkenal/ genius dalam sejarah dunia hanya mula bercakap pada usia 8 tahun.. itupun sampai orang fikir dia bisu (saya lupa siapa, ingatkan utk saya jika tahu). Dan perkataan2 pertama yang keluar dari mulutnya adalah dalam bentuk soalan.. Bila ditanya kenapa tak bercakap sebelum ini, dia kata dia banyak memerhati.. another genius is in your own house? :)

ASaL said...

saya tak tahu tentang itu.
kalau begitu, ia sangat menakutkan. :) (takut tak dapat jawab soalan)